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PLEDOARIE PENTRU NUANTE

stresul; depresia sau alte pericole exterioare. Un astfel
de profesionist se va simti, inainte de orice, dator fata
de publicul sau, iar nu dominator, punand oricand in
prim-plan calitatea sa de intermediar, in cadrul unui
act de comunicare bazat (si) pe comuniune. O postura
careia, din pdcate, adesea i este preferatd cea de ve-
detd, dacd nu chiar de ,dictator” al opiniei publice. In
fond, mediacratia de care vorbesc tot mai multi ana-
listi si filosofi contemporani (pe urmele unui Foucault,
care inca din anii '70 anticipa asemenea evolutii) nu
e cu nimic mai prejos de teocratie, plutocratie, sau
orice altd tendinta totalitard. Mai mult. Manipularea
prin multi-media rdméine probabil singura forma de
putere impotriva céreia, niciodatd, nicio revolutie nu
va fi posibild. Decat dacd va porni din viata interioara
a persoanei.

Epilog la zi

In cei 15 ani scursi de la scrierea acestor randuri, tehnologiile
informatiei au facut pasi de urias, intr-un ritm uluitor. Azi,
inteligenta artificiald isi face loc cu drepturi depline in refeaua
noastrd de cutume, ldsandu-ne perplecsi, dar obligdndu-ne si
ne mobilizam luciditatea. Constiinta §i cunoasterea au ajuns
la o rdscruce ontologicd.
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Intre lumi

Vine vremea cind ne datordm un raspuns:
,Cine suntem, de fapt, dincolo de anturajul caruia i
apartinem? Cine am fi, daca ne-am trezi imprejmuiti
de necunoscut? Ce ar ramane din ceea credem ca sun-
tem, odatd extrasi din confortul notorietatii de pro-
ximitate, perfect anonimi in fata altora?” Exercitiul
e stravechi si se numea candva xeniteia. In vremea
aceea, il practicau cei inspirati, cdutétori ai dialogului
cu Dumnezeu, asa cum si in zilele noastre il cautd inca
ascetii de vocatie. Cei mai intelepti dintre intelepti gé-
sesc Intotdeauna resursele de a se sterge din relatia
cu mundanul, spre a o ingloba in duh. Revenind cu
picioarele pe pamant, experienta acestei dezlipiri se
aratd fastd si pentru omul obisnuit, la timpul oportun.
S-ar spune cé varsta maturd e momentul, desi vedem
azi cd tot mai multi tineri aleg depeizarea foarte de-
vreme, convingi ci astfel vor descoperi valorile auten-
tice. Textul de fatd se plaseaza intre confesiune si re-
flectie solidard. Nu eu contez, ci marturia mea. Cazul
concret il reprezintd, asadar, transferul din metropola
inrural. Cum s-ar zice, de la o extrema la alta. Optiune
care implicd doud posibilititi: revenirea la un spatiu
de origine, loc al memoriei familiale, sau implanta-
rea ca nou-venit, intr-o ambianta lipsitd de repere, de
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ebisnuinte, de’conexiuni — situatie- mai complicata,
fiindci presupune o aclimatizare, similara celei din
lumea naturald. Dar, pe undeva, si reconectarea la o
conditie primordiala...

Pentru citadinul get-beget, fost ,copil de as-
falt” — cum spunea o prietend —, fird amintiri din casa
bunicilor, fard un trecut mitic prin paduri sau poieni,
transplantarea la tard se poate tdlméci ca o forma de
xenitein. Desi satul se ordsenizeazd vazand cu ochii, In
primi instantd lumea lui e... o strainatate, chiar pen-
tru cei care vid in el o sperantd de innoire existenti-
ald. Aparent, totul e clar. Construiesti sau cumperi o
casi intr-un loc frumos, te muti si incepi o alta viata,
eventual dupéi iesirea la pensie. Adio poluare, adio
stres inutil, adio imbulzeald, mitocénie, nervi si ore in
trafic! Stipan pe timpul tdu. Bun gasit, pasnicd lume
noui! Cu toate astea, e limpede ci nu poate fi vorba de
o retetd ideald, gata de pus in practica. Una e schim-
barea pe durata lungi, ca optiune de ordin personal,
si alta e sejurul profesional sau educativ — oricat de
solid argumentat — intr-o regiune sau alta. Una e sd
imaginezi, alta e si reusesti transferul unui modus
vivendi pe termen nedefinit. ,Cine esti, ca strain?” -
rimaéne o intrebare binecuvintatd, prin intermediul
careia fie te regésesti, fie te pierzi. De la extremitatea
pustiei, pand la inserarea intr-o noud comunitate,
efortul familiarizarii este inconturnabil. Chiar si ne-
vointa apropierii de Dumnezeu, a celor care fugeau de
lume, ii obliga la infratirea cu jivinele sau cu elemen-
tele naturii, personificate. Cici omul nu e ficut pentru
a fi singur. In diverse feluri, schimbarea de loc are ca
premisa un nou tablou al obisnuintelor. Schimbi lo-
cul, schimbi norocul, schimbi ,, modul”.
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Nativul de metropolad are de parcurs o cale
lungéd, de la calitatea de spectator la cea de trditor, in
raport cu universul traditional, unde si-a aruncat,
eventual, ancora. Intilnirea de tip turistic cu satul
se limiteaza la pitoresc. La admiratie si excursii. Ei
bine, trecerea de la curiozitate la asumarea cotidia-
nului, printre vecini si gospodadrii, in mijlocul naturii
si al ocupatiilor caracteristice unui asemenea mediu,
reprezintd o experientd in sine, deopotriva filosofica
si practicd. Tranzitia implicd, In prima instantd, con-
stientizarea acelor dependente nepuse vreodatad in
discutie, dar si renuntarea la ele. Un veritabil sevraj.
Nevoia de zgomot si gesticulatie, vorbaria, caleidosco-
pul social, mondenitatea invaziva, apetitul pentru
senzatii tari, expunerea mediaticd, amalgamul moral.
Fiecare asemenea reflex isi poate gasi, prin distan-
tarea de oras, un revers revelator — daca demersul e
tratat intelept. Printre primele deprinderi dobandite
ca nou-venit in lumea rustica este aceea de a invata...
sd taci mai mult. Mai exact, sd nu vorbesti in plus. lar
in acelasi timp, sa receptezi un univers sonor alterna-
tiv, decurgdnd organic din specificul rdnduielilor ta-
ranesti. Sintagma ,,mult zgomot pentru nimic” capata
aici sens, in vivo. Desi initial segmentele de liniste
pot parea interminabile, incet-incet, auzul drogat de
vacarmul urban se va obisnui, simetric, cu ,,masura”
auditiva, invatand simfonia asezarii firesti a naturii si
a omului. In aceeasi cheie se pune problema si vizual.
Ceea ce privesti, zilnic, de jur imprejur, in rural, e mult
mai putin schimbator decat in aglomerarea urbana
zapacita de aparente. Pana a se familiariza, intrusul
citadin va confunda rosturile strdvechi cu limitarea
sau plictisul, pentru ca, in cele din urmé, si constate
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ca-a ajuns, defapt, la.esenta pe care o cauta. Aventura
implicd insi cateva probe initiatice.

Raportul cu natura ar fi cea dintai, fiind vorba
de o relatie practic anulatd in urbanul mare. Oricum,
schematizatd la maximum. In realitatea satului, indi-
ferent de amplasarea geografica, natura Isi prezinta
fata majestuoasd, cireia nu i rezisti decat prin impa-
care liuntrica. Isihia e testul, caci armonia Creatiei nu
opereazd automat. Proximitatea ei cosmica te accepta
doar daci nu te prefaci. Fard pace interioara, imprie-
tenirea cu natura (indispensabild vietuiriila tard) nu e
cu putinti. Pe cit este ea de purd, pe atat il vrea pe om
eliberat de mandrie si moft, supundndu-l unei probe
eliminatorii de toatd frumusetea. Precum natura e si
locuirea. Chiar in satul modernizat al epocii noastre,
autarhia universului gospodéresc rezista. Casa e buri-
cul pAméantului. Dacd, in oras, locuinta existd mai ales
ca si ai de unde pleca, la tard, localnicii se grabesc
acasi, dupa osteneala zilei de munca, intre ai lor, mul-
tumiti cu ce au si pregititi sa o ia de la capit in sfanta
zi de méine. Ritualic. Outsiderul e uimit cand vede o
asemenea inradacinare, dar pentru omul locului viata
deplina este acolo unde s-a nascut, unde a invatat sa
faureasca totul cu mainile proprii si unde este cu ade-
varat stdpan, de generatii. In celebrul siu anonimat.
Chiar atunci cind pleacé prin striini, de nevoie, o face
intotdeauna cu gindul de a se intoarce. Faptul e docu-
mentat si poate constitui un model.

Aparenta monotonie Inconjuratoare repre-
zintd o altd piatrd de poticnire. Evident ca lumea de tip
traditional trdieste fard noutdti in flux continuu, fara
modificari spectaculoase de situatie de la un moment
la altul. Cameleonicul ordsean, dornic de schimbare
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ca de ap3, intelege greu cat de cuminti stau oamenii
Jla locul lor”, cum nu se bramburesc pe ulite, fard un
scop, fiindcd aici miscarea browniand este inlocuita
de ritm. Ritmul sacrosanct este cel biologic, al zilei
si al noptii, al anotimpurilor, pe care se cladeste tim-
pul ritualizat al datinilor, al soroacelor, al praznicelor,
dar si al indeletnicirilor agricole. Ziua e zi, noaptea e
noapte — etansi. Te culci devreme, ca sa te scoli de-
vreme, spre a fi apt pentru multimea indatoririlor
zilnice. Mult mai putin pentru placeri. Agrementul
ia forma drumetiilor, tot in mijlocul naturii, la oras
se merge cu treburi. Schimbarea se justificd ontolo-
gic. Se face cu temei si rabdare, conform unei logici
intrate in singe. lar atasamentul fata de ceea ce este
vechi sau mostenit inca atarnd greu in balantd. Odata
asimilate asemenea observatii, aspirantul poate na-
dajdui sa isi upgradeze statutul, legitimandu-se ca
membru de adoptie al comunitatii-gazda.

»Deci, v-ati dezordsenizat?” — intreaba unii.
Nu despre asta e vorba, cel putin In cazul prezentei
marturii. E limpede cd nu poti radia universul natal si
formativ, nici n-ar avea sens. Se pune in schimb pro-
blema de a dezavua metehnele orasului, fara a-i nega
emulatia sau valorile. Iar acest lucru devine posibil
daci cele doud lumi sunt puse in oglinda, amiabil.
Reculul pentru care am optat, impreund cu sotul meu,
la varsta coaptd pe care am atins-o, este, asadar, biu-
nivoc si se dovedeste fertil. Doua centre de greutate
simultane — locul de nastere si locul de adoptie (sau
re-nasgtere) — improspateaza nu doar perceptia asupra
existentei, ci si vioiciunea mentald. Exista o tipologie
a mutarii la tara: cea radicala si cea hibrida. Prima ar
avea ca motto: ,Adio si n-am cuvinte!”, cealalta: , Adio,
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dat raman cufine”! Povestea fioastra ar corespunde
acesteia din urma.

La doud ore si jumitate de Bucuresti si 40 de
minute de Pitesti, stilul de viaté traditional inca per-
sistd. Desi toatd lumea are smartphone si masina in
curte, mormintele adunate imprejurul bisericilor, ca
puii in jurul clostii, in cimitire de-a dreptul ,vesele”,
conjugd la vedere viata si moartea, dupa legea firii.
Fard tabuuri. imbatranirea nu e o sperietoare pentru
oamenii care inca isi acceptd vérstele asa cum le-au
fost hirazite, iar in aceastd privintd citadinul inrait
are chiar multe de invitat. Acceptarea lui in noua fa-
milie 1i poate aduce reale satisfactii, cu conditia sa
evite orice forma de dispret fata de asa-zisul om simplu
_ ciici simplitatea nu e o categorie inferioara, ci o tai-
nici virtute. Dacii depopularea satelor este o realitate,
1a fel se confirma repopularea partiald a lumii rurale
de citre alogenii aflati in cautarea autenticitatii, a pro-
priului sine. Satul poate fi, pentru nativul de metro-
pold, un antidot la narcisism.
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Oare chiar a murit
Aleksei Navalnii?

»~Am tara mea si convingerile mele. Daca
propriile mele convingeri inseamna ceva,
trebuie si fiu pregatit si mé sacrific.”

M-am intrebat adesea, in perioada incarce-
rarii lui Aleksei, de dupd intoarcerea voluntara din
Germania, cum a trait efectiv, ca persoand, cei trei
ani ispasiti in sistemul carceral de tip sovietic. Vechea
mea admiratie fatd de acest om s-a transformat intr-o
preocupare tot mai insistentd despre modul concret
in care isi ducea fiecare zi. Relativ putinele detalii
ajunse in spatiul public in acest interval erau sistema-
tic atenuate de jovialitatea incredibild a condamnatu-
lui, care nu pierdea ocazia sd-si iImpunga ironic tortio-
narii, survoland cu zdmbetul pe buze propria tragedie
si ficAndu-i cumva pe sustindtorii de pretutindeni sa
nu se alerteze excesiv cu privire la soarta sa. Lumea
contemporand a banalizat In asa mésura raul, limi-
tAndu-si rdgazul de a medita asupra cauzelor lui, Incét
stirile periodice despre patimirile lui Navalnii intra-
sera si ele, cumva, intr-un soi de cinica normalitate.
De altfel, cu doar doua zile Tnainte de a fi anihilat in
Colonia Lupul Polar, detinutul gidsea energia sa-i dea
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o replica amuzata judecatorutui infata ciruia fusese
adus. Stim insd prea bine, dincolo de asemenea sec-
vente autoironice, cit de departe a mers maltratarea
ﬁziéé si psihica a lui Aleksei in acesti ultimi api, pen-
tru a intui gradul sdu de asumare jertfelnica. Inca din
17 ianuarie 2021 cand, dupi luni intregi de coma si
terapie intensiva, se repatria pentru a se lasa arestat,
el stia fari niciun dubiu ce il asteaptd, asa cum stia ca
vréa si mearga pana la capat. Astfel isi incepea teribi-
lul urcus, perfect constient ca tiranul nu ii va acorda
nicio sanséd de supravietuire. (,inteleg foarte bine ca,
asemenea multor detinuti politici, execut 0 pedeapsa
pe viatd, unde sintagma «pe viatd» e definitd fie de
durata vietii mele, fie de durata vietii acestui regim.”
_ nota intr-o pagina de jurnal.) Si totusi, la doar 45
de ani, si alegi exterminarea, cand ai putea-o evita?
Parinte a doi adolescenti, activist civic ajuns la noto-
rietatea maxima, recunoscut de Occident ca emblema
a opozitiei antitotalitare si indemnat si paraseasca
Rusia sub protectie asigurata, alaturi de familie, eroul
alegea frontal moartea. Ce daimon il indemna ca,
salvat in extremis de la otravirea cu Noviciok, s se
arunce din nou in gura lupului? Acesta e punctul unde
cazul siu se singularizeaza. .
Mi-as dori sa stiu mai exact daca, in cei trei
ani de incarcerare, Aleksei se ruga in celula de sufe-
rintd, dacd simtea prezenta lui Hristos, dacd Isi dorea
<i-L urmeze. Nu avem deocamdatd suficiente infor-
matii despre credinta lui, in afara celor cateva confe-
siuni facute cu sobrietate de-a lungul timpului, prin
care isi marturisea convertirea de la ateismul militant
al tinére’gii la crestinismul practicant, cu Evanghelia
si Psaltirea drept carti de cipatii. Cu toate astea, va
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merita cAndva sa intelegem mai bine daca rezilienta
dovedita in conditiile condamnarii abuzive (la 9 + 19
ani de detentie) se explica mai ales prin virtuti morale
— curaj, convingeri, stoicism, mental solid — sau daca
a cantidrit mai mult trairea spirituald. Atasamentul
martiric. Niddejdea in lucrarea Providentei. ,Stiu ca
am dreptate. Nu ma tem de nimic.” Declaratia facuta
chiar la sosirea pe aeroportul din Moscova alatura
cele doua dimensiuni, de fapt complementare. Pe de
o parte, luciditatea filosoficd. Pe de alta, impdcarea
crestind, esentiald In acceptarea neincruntatd a mor-
tii. Indiscutabil, toti opozantii regimului putinist au
meritul asumarii unui crez, al rezistentei si al dem-
nitatii. Ceea ce il distinge pe Navalnii este hotararea
ferma de a nu se salva atunci cand ar fi avut ocazia
legitima, chiar onorantd, de a o face. Statura frondei
sale bdgase spaima in ierarhia de partid si de stat, toc-
mai prin potentialul jertfelnic — invers proportional
cu fragilitatea biologica. Cel ,;slab” nu putea decat sa
continue lupta prin... atitudine, cici nimerise in fun-
datura urii personale a despotului. PAnd la urma, totul
a fost un crescendo. Resursele impenetrabile ale lui
Aleksei au debusolat autoritatile in asa masura incat,
la momentul campaniei prezidentiale din 2023, con-
damnatul, ajuns deja piele si os, era transferat intr-un
penitenciar de maximé sigurantd, dincolo de Cercul
Polar — o relicvd de toatad rusinea a Arhipelagului
Gulag. Nu intdmplator, ca maxima umilire, carisma-
ticul personaj public era asezat cot la cot cu cei mai
periculosi recidivisti ai societatii.

Hedonismul societdtii moderne ii face pe
oameni si se uite chiords la orice forma de sacrifi-
ciu personal sau de eroism. Tot mai neconcludenta
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